AO NORTE DA MESA PRÓXIMA

(Este texto foi originariamente publicado pela Revista Caravelle nr. 75, da Universidade de Toulouse, França, por ocasião de “la célébration officielle des 500 ans du Brésil”).

O garçom me serve uma bebida forte à base de aniz, com a qual me vejo invadido de quentura e azul. Imediatamente zonzo pelo sabor do inusitado, abro o livro marcado somente para não perceber que as outras mesas desconhecem minha presença. Sou um estranho entre pessoas estranhas e elas sabem disso. Estou longe de casa. Estou longe de mim. Meu lar é lugar nenhum.

Esta cidade edificada de ruas com nomes e datas que não me dizem nada, arranha-céus, árvores, praças, postes e luzes não foi construída para mim: sou um estrangeiro em suas entranhas e sombras, transitando-a apenas como o minuto que perpassa a minha vida. Os rostos dessa gente não me significam coisa alguma, não me importa suas dores de dentes, amores e desamores, sequer sei dos seus vizinhos. Para eles sou transparente e não existo, unicamente habito esta cadeira neste momento, em um bar que nunca vim.

O que pensa a lua de mim aqui sentado sem amigos ou amantes? Como um surdo aguardo que me chamem o nome, este substantivo próprio tão doce e delicado que só se sente à falta dele no deserto das bocas áridas. Devo ter deixado minha história em um quarto de hotel e agora não sofro mais qualquer nostalgia. Esqueço-me de mim para lembrar das minhas ausências e dos meus prantos. Sobrevivo aos meus mortos e aos meus abandonos, só não quero morrer sem ver meus poemas publicados, pode ser que alguém algum dia me leia e me compreenda além do silêncio em que me sepultei. Minha cabeça lateja em um corpo amolecido de febre e gripe. Tusso secreções e esta imensa noite que carrego no peito.

Quisera-me ser um barco a navegar a imensidão infinita dos oceanos azuis. Minha alma é um mar agitado, perigoso, sem sol e sem sal, em busca de praias onde possa sossegar suas ondas e depositar espumas agonizantes. Quem penso que sou bóia em mim. Receio afogar-me sem história e sem nome, enquanto aqui o redor fervilha em música na urdidura das tramas pélvicas. O calor que me aquece e me esfria não é de febre nem de álcool, é do incêndio desta cidade alheia onde procuro o socorro de uma mão e não encontro. O que se estende até a mim é solidão.

Chamo o garçom novamente, mais uma vez, como forma de falar com alguém. Solicito e ele me atende com outro copo. Logo vai embora. Nada me apraz o olhar, nem mesmo aquela velha prostituta de cabelos mal pintados de ruivo encostada ao canto do escuro, pronta a me saquear bolsos, filhos e afagos. Chego a me apiedar cumplicidamente dela e de sua indisfarçável decadência, pois representa seu papel e ao final adormecerá só em sua cama, assim como eu. Se me desse vontade de escrever versos começaria com a palavra adeus, porém minha única vontade é saber para que estou e para onde vou quando não mais houver esta cadeira, o copo e o garçom a me servir. Quando todos já tiverem se abrigados, restarão meus cacos, as pálpebras insones e este cansaço mais que febril. Tusso secreções reprimidas e esta grande noite que me aprisiona a garganta e me domina o peito.

Adeus minha adorável prostituta. Acaso fosse outrora, talvez teu corpo visitasse. Contudo, não agora. Após, jamais. Quando tiver tua idade também não me recordarei desta ocasião passageira, por isso, à tua face soturna e triste, ofereço tão somente o esquecimento dos meus gestos e da nossa impossibilidade. A minha memória é um cemitério de lembranças e poeiras, são poucos, muito poucos, os fantasmas que me acompanham ao dia. Se em uma outra hora ou data retornar, encontrar-te-ei outra vez plantada no canto do bar assim como hoje: imóvel e muda, esperando despedidas.

Deixa-me ir agora querida prostituta, cujo nome é tão silencioso como o meu. Deixa-me ir, libertando-me do teu encanto misterioso de Medéia, pois almejo os movimentos e as surpresas das ruas. A inércia é a privação da vida e já me bastam tantas perdas enterradas em meu peito entupido. Que assim se escreva em minha lápide: “aqui repousa um homem só e aqueles que morreram antes dele”. Se falecer é desaparecer duas vezes, então desejo morrer depois da minha morte (serei amanhã um morto em alguém?). Tusso secreções, escarro a noite.

Até nunca mais minha inominada prostituta. Agradeço a caridade de teu único olhar sobre mim, deixando-te em troca a ilusão de novos fregueses. Parto, afinal partir é melhor que ficar. Perambulo trôpego e bêbado pelas calçadas, vomitando azuis pelas esquinas. Até a lua agacha-se envergonhada por detrás das nuvens.

Retorno cambaleante ao quarto e às minhas malas onde lá encontro partes de mim. Persigo o sono e só assim ao levantar não saberei se tudo não passou de um sonho ou de um pesadelo do instante em que fui ninguém. A sinusite dói e a coriza me escorre afetos e líquidos. Quero rápido dormir para logo acordar com alguém que não conheço chamando meu nome. Preciso urgentemente voltar a existir. Hoje, é certo, não sonharei com anjos, mas com prostitutas.

Tusso secreções e a noite inteira me acoberta de breus.

Joaquim Cesário de Mello

O MAL QUE VOCÊ ME FAZ

O termo tóxico nos remete à venenoso, danoso, malévolo, perigoso, prejudicial e por aí vai. Tóxico também nos leva associar com droga, narcótico, entorpecente ou substâncias prejudiciais e que causam dependência. Tóxico vem de grego toxicum que significa veneno. Do ponto de vista da toxicologia a toxidade de uma determinada substância tem a ver com a qualidade de virulência que tal substância ocasiona no organismo. Porém é comum às vezes vermos o uso da palavra tóxico ligada à relacionamento. E como isso é possível? Como um relacionamento entre pessoas podem gerar toxidade?

O que vem a ser tóxico entre duas ou mais pessoas é a atmosfera emocional desta relação. Neste sentido um relacionamento tóxico é aquele em que são gerados emoções ditas negativas de maneira constante e espiralizante. O clima emocional é amplamente negativante. Do ponto de vista afetivo é um relacionamento débil e mórbido, um relacionamento que drena emocionalmente as pessoas envolvidas e que contém elevados níveis de stress. É como se um invisível espinho fosse gravado na alma dolorosamente. E porque tóxico tal relacionamento é viciante.

Envolver-se com uma pessoa tóxica é se envolver com uma pessoa abusadora, exploradora, manipuladora, chantagista, inclusive ameaçadora. Críticas constantes, desqualificação, xingamentos, humilhações, vexames, degradações, desonestidade e agressões tanto verbais como físicas, compõem o clima emocional de tal relacionamento. Trata-se de um vínculo corrosivo e desgastante. É um típico relacionamento que se preservado muito tempo ruma para a ruína e destruição.

A violência psicológica é tão violenta ou até mais do que a violência física. Tem gente que parece naturalmente tóxica. Usualmente são pessoas invejosas, maldosas, mentirosas, falsas e até mesmo perversas. Embora não tenhamos uma "personalidade tóxica" existe pessoas tóxicas. Envolver-se com gente que sofre de transtornos de personalidade borderline e paranoide, por exemplo, é frequentemente se enrolar toxicamente. Mas há aquele que parecem procurar tal tipo de relacionamento. Comumente são pessoas que baixa autoestima, com dificuldades de dar limites, com ausência de assertividade e fortes tendências submissas e dependentes. Sim, um relacionamento é uma avenida de da mão-dupla e não uma rua de mão-única. 

Vampiros não são apenas lendas sobre entidades que sobrevivem se alimentando de sangue humano. Há verdadeiros vampiros emocionais por aí camuflados inicialmente de cordeirinhos e que na primeira oportunidade mostram suas garras hostis e arrogantes. São indivíduos parasitas das almas alheias. E pensar que tudo pode levemente começar leve comentários sutis e com pequenas piadas irônicas que em sua jocosidade e aparente despretensão buscam fazer troça e atingir a autoestima da vítima. Gradualmente vai envolvendo a sua presa e quando ela menos espera já está enredada.  Não existe um padrão único e específico. Ás vezes são pessoas tiranicamente dominadoras e sufocantes, outras ameaçadoramente psicóticas, assim como neuróticas suficientes para estragar a vida de quem está ao seu lado, ou verdadeiras montanhas-russas emocionais de características border. Ronald Shouten (professor de Medicina em Havard) chama de "quase psicopatas".

Muitos se enganam acreditando que amam a pessoa que está adoecendo suas vidas. Porém, indo além da superficialidade das aparências há de se entender a questão em termos de intersubjetividade, isto é, o que se intercambia subjetivamente entre os sujeitos. Relacionamentos patogênicos são muitas vezes relacionamentos fusionais (bilateralmente ou unilateralmente) e adesivos. Não há propriamente dito - em termos psicoafetivos - duas individualidades em jogo; um ou ambos desaparecem como sujeito autônomo e definido. Ao se aferrar à alguém, o que temos é uma espécie de borrão entre o self e seu objeto. A identidade subjetivamente falando é tão frágil que a pessoa necessita se ancorar a um outro. Sabe aquele ditado que diz antes só do que mal acompanhado? Pois é, inverte-se a questão para antes mal acompanhado do que só.

O psicanalista David Maldavsky refere que regressivamente uma pessoa se liga à outra como uma ventosa ou como um sanguessuga, mediante o apego usurpante da vitalidade do outro. Pode ser que tudo comece bem lá atrás, bem antes do início da relação. Provavelmente a gênese parece estar no sentimento primário de desamparo. Não há ser humano que não tenha iniciado a vida sem necessitar de mãe, ou mais precisamente da função materna. O medo do desamparo ou a experiência do desamparo pode fomentar uma personalidade com tendências fortemente dependentes.


Alguém assim tão perigosamente dependente é algo análogo com alguém dependente de uma droga psicoativa. O termo hoje usado de drogadição (droga + adição) nos oferece a seguinte ideia: que a droga vem a tamponar (somar) vazios psíquicos (faltas, subtrações) da alma humana. Uma relação tóxica é um elo amoroso que atenua a sensação de desamparo. Por isso que é muito difícil àquele que está quase como que umbilicalmente ligado ao objeto amoroso tóxico (daí a analogia com a droga) romper com esse tipo de aliança. O sujeito não se encontra em um laço afetivo, mas sim em um nó afetivo.

Joaquim Cesário de Mello